Przekład jako polityka. Biblioteczka niemiecka po hebrajsku by Sheffi, Na’ama




PRzEkład jako PolITyka.  
BIBlIoTECzka nIEmIECka Po hEBRajSku
Translation as Politics: The german library in hebrew
Translation of books from German into Hebrew began in the late eighteenth century 
and was motivated not only by aesthetic reasons and the will to enrich the target 
literature. Throughout the years, the selection of German repertoire had also a political 
undercurrent and was related to the project of nation building and the creation of the 
new state. The initial years (1780–1880) saw the project to establish a secular Hebrew 
bookshelf, modeled on the benchmarks provided by German literature. The expansion 
years (1881–1932) and the will to provide the younger generation with daily access to 
Hebrew motivated a sharp rise in the translations of children’s books. In the following 
period (1933–1947), dominated by antifascist efforts, the massive project of translating 
works authored by German Jews became a political statement. In the formative years 
of the state (1948–1969), when Holocaust survivors constituted a significant segment 
of the Israeli society, the relations with the Federal Republic of Germany remained 
tense. Thus, the translations from German into Hebrew were limited to reprints and 
new translations of titles that had already been published. New critical writings by 
the younger generation of authors also enjoyed some attention. The 1970s and 1980s 
saw a significant change, with an increase in new translations of both highbrow and 
lowbrow literature. Literature referring to the period of Nazism still enjoyed a particular 
attention. The corpus built from 1990 onward suggests normalization in the attitude 
toward German culture, representing a range of subjects, with a special emphasis on 
contemporary children’s literature and highbrow literature.
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Przekład Phädona Mojżesza Mendelssohna został skierowany do wąskie-
go kręgu odbiorców hebrajskojęzycznych, z których większość znała tekst 
oryginału po niemiecku. To doraźne zamierzenie stopniowo rozrosło się 
w poważne przedsięwzięcie przekładowe z niemieckiego na hebrajski. 
Od końca XVIII wieku do dzisiaj przedsięwzięcie to objęło ponad 2200 
książek o bardzo dużym zróżnicowaniu gatunkowym. Ten pokaźny zbiór 
tekstów ma wielką wartość jako element odrodzenia hebrajszczyzny jako 
języka nowożytnego, świeckiego oraz używanego w życiu codziennym. 
Zbiór ten można również interpretować jako element historii nowożytnych 
stosunków niemiecko-żydowskich, od pomyślnych czasów żydowskiej 
emancypacji do jej brutalnego zdławienia pod rządami Trzeciej Rzeszy. 
Bezlitosne zniszczenie, które nastąpiło wraz z dojściem nazistów do wła-
dzy w 1933 roku, mogłoby oznaczać koniec opisywanego tu przedsięwzię-
cia. Tymczasem przepływ tekstów niemieckich do zasobu pism hebrajskich 
nasilił się w latach Trzeciej Rzeszy, następnie uległ czasowemu osłabieniu, 
aby znowu nabrać intensywności.
W niniejszym artykule postaram się przeanalizować historię przekładu 
z niemieckiego na hebrajski od jego początków sięgających schyłku XVIII 
wieku aż po czasy współczesne. Dokonam podziału jego rozwoju na na-
stępujące podokresy:
 – lata początkowe (1780–1880), w których tłumaczono klasyków, li-
teraturę dla dzieci i młodzieży, a także książki z dziedziny historii 
naturalnej oraz medycyny;
 – lata ekspansji (1881–1932), w których tłumaczono prozę literacką, 
poezję, sztuki teatralne oraz prozę nieliteracką (w porządku odpo-
wiadającym ich znaczeniu) i w których literatura dla dzieci stanowi-
ła jedną trzecią wszystkich tłumaczonych tytułów; 
 – lata oporu wobec nazizmu (1933–1947), w których podjęto niewia-
rygodny wysiłek, aby przetłumaczyć pisma Żydów niemieckich 
oraz dzieła autorów uważanych za antynazistowskich;
 – lata przemian (1948–1969), które przyniosły powstanie izraelskiej 
państwowości oraz reewaluację hebrajsko-niemieckich związków 
kulturowych;
 – odnowa istotnych kontaktów literackich (1970–1989) stanowiących 
inspirację dla przekładów mniej lub bardziej ambitnej literatury sku-
piającej się na wątkach związanych z epoką Niemiec nazistowskich; 
 – lata po zjednoczeniu Niemiec w 1990 roku, w których przetłuma-
czono zróżnicowany zasób tekstów, szczególną uwagę poświęca-
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jąc książkom dla dzieci i młodzieży oraz powieściom traktującym 
o upadku Republiki Weimarskiej i reżimie nazistowskim (na temat 
tego okresu zob. Sheffi 2011; Sheffi 2013). 
Przez lata ośrodek tłumaczeń na hebrajski przenosił się z miejsca na 
miejsce. Początkowo znajdował się głównie w Europie Środkowo-Wschod-
niej, na ziemiach polskich, a szczególnie w Galicji. Na fali pogromów, które 
na początku XX wieku spowodowały zniszczenie wydawnictw hebrajskich, 
aktywność tłumaczy rozwijała się na obszarze niemieckojęzycznym oraz do 
pewnego stopnia także w Anglii oraz Stanach Zjednoczonych. Ostatecznie 
ośrodek hebrajskiej działalności wydawniczej przeniósł się do jiszuwu (tere-
ny objęte osadnictwem żydowskim w Palestynie) oraz po części do Europy 
Zachodniej i Stanów Zjednoczonych. Po ustanowieniu państwa Izrael ośro-
dek literatury hebrajskiej znalazł się na stałe w Izraelu (Shavit 1994).
Aspekt polityczny tłumaczeń niemiecko-hebrajskich zawsze pozosta-
wał istotny dla tego przedsięwzięcia. Wyraźnie ukazuje to zmiana nasta-
wienia do literatury i kultury niemieckiej – od początkowego podziwu do 
ostrej krytyki wyrażanej regularnie od upadku Republiki Weimarskiej. 
W niniejszym artykule postaram się pokazać, że przedsięwzięcie przekła-
du z niemieckiego na hebrajski było w dużej mierze ukształtowane przez 
wydarzenia polityczne dotykające Żydów w Niemczech. Twierdzę, że de-
cyzje co do przekładu – takie jak budowanie biblioteki niemieckich klasy-
ków, zasobu książek dla dzieci i młodzieży oraz zainteresowanie przekła-
dami powieści krytykujących społeczeństwo niemieckie – stanowią wyraz 
świadomości politycznej w danym okresie i odzwierciedlają różne cele, 
które miały przyświecać budowaniu izraelskiej kultury.
* * *
Od końca wieku XVIII i przez niemal cały wiek XIX tłumaczono rocznie 
zaledwie garstkę książek z niemieckiego na hebrajski. Większość z nich 
mieściła się w trzech podstawowych kategoriach: klasycy, książki dla dzie-
ci i młodzieży oraz książki poświęcone naukom przyrodniczym. Tłumacze-
nia klasyków obejmowały dzieła Johanna Gottfrieda Herdera, Heinricha 
von Kleista, Karla Gutzkowa, Johanna Wolfganga von Goethego, Friedri-
cha Schillera oraz Immanuela Kanta. Wśród tekstów dla dzieci i młodzieży 
znalazły się z kolei opowieści i legendy z historii narodu żydowskiego oraz 
odkrycia i przygody pierwszych osadników w Nowym Świecie opisane 
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przez Joachima Heinricha Campego. Przetłumaczone dzieła z dziedziny 
historii naturalnej oraz medycyny obejmowały książki napisane przez le-
karzy, takich jak Christoph Girtanner oraz Christoph Wilhelm Hufeland, 
historyków naturalnych, takich jak Harald Othmar Lenz, oraz książki Aa-
rona Bernsteina, żydowskiego reformatora i samouka. Co ciekawe jednak, 
nie było żadnego praktycznego zapotrzebowania na tłumaczenia piśmien-
nictwa tego typu. Wielu potencjalnych czytelników pochodziło bowiem 
z terytorium niemieckojęzycznych wpływów kulturowych lub z regionów 
Europy Wschodniej, gdzie Żydzi mówili po niemiecku oraz uczęszczali do 
szkół niemieckojęzycznych (Amburger 1984: 16–18). 
Wydaje się zatem, że przedsięwzięcie przekładowe z niemieckiego na 
hebrajski miało inny cel – taki mianowicie, aby wspomóc odrodzenie he-
brajszczyzny oraz jej przemianę z języka ograniczonego niemal wyłącznie 
do modlitwy w język mówiony i świecki. Konieczność stworzenia odpo-
wiednich słów, które nigdy wcześniej nie istniały w języku hebrajskim, 
a które okazały się niezbędne w życiu codziennym, zmusiła tłumaczy do 
zapożyczeń konstrukcji biblijnych oraz odmiany słów łacińskich lub wyra-
zów pospolitych pochodzących z innych języków według hebrajskich zasad 
gramatycznych (Fischler 1990: 6–35). Dlatego też przedsięwzięcie prze-
kładowe z niemieckiego na hebrajski nie tylko wpisywało się w europejski 
dyskurs narodowy oraz debatę narodową w krajach niemieckojęzycznych, 
ale również było istotne dla wewnętrznego żydowsko-hebrajskiego wy-
siłku narodowego. Szczegółowe omówienie tego przedsięwzięcia pomoże 
nam zatem w lepszym zrozumieniu skomplikowanego procesu budowania 
narodu (Hobsbawm 1992: 1–14).
Tłumaczenia klasyków stanowiły wzorzec życia kulturalnego dla tych 
spośród wydawców, redaktorów oraz tłumaczy hebrajskojęzycznych, któ-
rzy zostali wychowani w duchu niemieckiego Bildung. Wychowanie mło-
dzieży na podstawie opowieści zaczerpniętych z historii narodu żydow-
skiego oraz powieści będących pochwałą pionierskiego ducha Nowego 
Świata stanowiło odpowiedź na obawy o hebrajską tożsamość narodową 
oraz ideał osadnictwa, który jej towarzyszył. Wreszcie książki z dziedziny 
historii naturalnej otwierały intelektualistom żydowskim tradycyjną drogę 
awansu społecznego w krajach, w których żyli. Ze względu bowiem na za-
kaz posiadania ziemi Żydzi często kształcili się w naukach przyrodniczych 
i ścisłych, ciesząc się w nich znaczącymi osiągnięciami.
Wybór języka niemieckiego jako punktu wyjścia do opisywanego tu 
przedsięwzięcia również nie jest przypadkowy. Po stuleciach, w których 
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języka hebrajskiego używano niemal wyłącznie do celów liturgicznych 
(z wyjątkiem poezji żydowskiej powstającej w czasach złotego wieku kul-
tury żydowskiej w Hiszpanii), to właśnie Mojżesz Mendelssohn przetarł 
szlak dla zmian, a uczynił to na kilka sposobów. Z jednej strony jego pis-
ma – Phädon (1787) oraz Briefe (1794) – były pierwszymi tekstami prze-
tłumaczonymi z niemieckiego na hebrajski w epoce nowożytnej. Natana 
Mędrca Gottholda Ephraima Lessinga, współczesnego mu niemieckiego 
intelektualisty, przetłumaczono w 1856 roku. Dlatego też dyskurs dotyczą-
cy miejsca narodu żydowskiego – nie jako osobnego i jedynego w swoim 
rodzaju, ale jako asymilującego się z lokalnym społeczeństwem – został 
wpleciony w przedsięwzięcie przekładowe już u jego zarania. To także 
Mendelssohn domagał się od Żydów środkowo- i wschodnioeuropejskich, 
aby wybrali jeden czysty język – niemiecki lub hebrajski – jako swoją 
mowę ojczystą, tak aby uniknąć w ten sposób korzystania z języka jidysz 
(Feiner 1995; Wollgast 2004). 
Wymóg ten opierał się na przekonaniu, że to niemiecki, bardziej niż ja-
kikolwiek inny język europejski, jest lingua franca osadnictwa żydowskie-
go w Europie (Toury 1982: 77). Niemiecki ogromnie zyskał na znaczeniu 
za sprawą numerus clausus oraz dyskryminujących egzaminów narzuca-
nych Żydom przez wschodnioeuropejskie uczelnie wyższe, które wyma-
gały od nich płynnej znajomości niemieckiego jako minimalnego warunku 
nauki w niemieckojęzycznych instytucjach akademickich. Po powrocie do 
domów rodzinnych ci młodzi, wykształceni po niemiecku intelektualiści 
żydowscy przyczyniali się do rozpowszechnienia kultury niemieckoję-
zycznej w ośrodkach żydowskich w Europie Wschodniej. Niemiecki miał 
mocną pozycję jako żydowska lingua franca już u zarania ruchu alija (zor-
ganizowanej imigracji Żydów do ojczyzny) oraz pojawienia się syjonizmu 
u schyłku XIX wieku. Niemiecki został także uznany, wspólnie z hebraj-
skim, za język roboczy Kongresów Syjonistycznych.
Żydowskie odrodzenie narodowe miało również wpływ na opisywane 
tu przedsięwzięcie. Od 1881 roku do końca lat dwudziestych XX wieku 
tłumaczono rocznie od siedmiu do ośmiu książek, zaś dzieci i młodzież 
stanowiły podstawową grupę docelową dla jednej trzeciej wszystkich uka-
zujących się wówczas tłumaczeń. Szczególną popularnością cieszyły się 
baśnie braci Grimm. Kolejny istotny podzbiór obejmował baśnie i legendy 
żydowskie Meira Marcusa Lehmanna oraz żydowskie opowieści histo-
ryczne Phoebusa i Ludwika Philippsohnów (Ben-Ari 2006). Podczas gdy 
te pozycje odwoływały się do narodowych korzeni, włączenie niemieckie-
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go dziedzictwa literackiego reprezentowanego przez braci Grimm może 
się wydać dość osobliwe w kontekście wysiłków na rzecz nowoczesnego 
odrodzenia żydowskiego. Wszystkie powyższe wybory mogły być podyk-
towane życzeniem, aby w ramach odrodzenia narodowego wykształcić 
młodych użytkowników hebrajszczyzny, oraz oczekiwaniem, że pokolenie 
to będzie na co dzień korzystać z języka przodków. Założenie to znajduje 
potwierdzenie w rozwoju korpusu tekstów dla czytelników dorosłych. Od 
lat osiemdziesiątych XIX wieku wybór ten wzbogacił się o sztuki teatralne 
oraz prozę nieliteracką, co wskazuje, że przedsięwzięcie przekładowe sta-
nowiło odpowiedź na zapotrzebowanie na pełną infrastrukturę kulturalną 
obejmującą teatry oraz edukację wyższą. W tym samym okresie powsta-
ły również słowniki, takie jak hebrajsko-niemiecki i niemiecko-hebrajski, 
który Mosche Schulbaum zaczął kompilować jeszcze w 1871 roku przy 
pracy nad tłumaczeniem Zbójców Friedricha Schillera (Schulbaum 1904; 
Waldman 1989: 226).
Istotna zmiana nastąpiła w okresie od lat trzydziestych XX wieku do 
ustanowienia państwa Izrael w 1948 roku. W tym czasie wydawano od 
siedemnastu do dwudziestu tłumaczeń rocznie, a niekiedy liczba ta osią-
gała nawet trzydzieści tytułów w ciągu roku. Zmiana ta wiąże się, z jednej 
strony, ze wzrostem liczby osób czytających po hebrajsku oraz, z drugiej 
strony, z przemianami politycznymi tamtych czasów. Po raz pierwszy 
większość tłumaczonych autorów zaczęli stanowić pisarze żydowscy. Na 
hebrajski tłumaczono również – często pospiesznie – tych pisarzy, których 
książki palono w nazistowskich Niemczech. Wśród najlepiej znanych au-
torów tłumaczonych na hebrajski znaleźli się Lion Feuchtwanger, Stefan 
Zweig, Franz Werfel, Jakob Wassermann oraz Vicki Baum. Ideologia poli-
tyczna stojąca za wyborem tekstów do tłumaczenia była zatem oczywista.
Mniej oczywisty był stosunek do nieżydowskich autorów języka 
niemieckiego. Ulubieńcem hebrajskich kół wydawniczych był Gerhart 
Haupt mann, laureat Nagrody Nobla z 1912 roku; kilka sztuk teatralnych 
i opowiadań pisarza wydrukowano w antologiach lub jako osobne pozy-
cje wydawnicze od końca XIX wieku do początku lat trzydziestych XX 
wieku. Jego osiągnięcia cieszyły się pełnym uznaniem jeszcze w listopa-
dzie 1932 roku, kiedy to krytycy prasowi wychwalali po hebrajsku „głębię 
oraz ludzką wrażliwość” jego dzieł (Calvari 24.11.1932: 5). Już pod koniec 
wojny przedstawiano jednak Hauptmanna, którego twórczość została wy-
korzystana przez reżim nazistowski, jako niewolnika narodowego socjali-
zmu (Ben-Chorin 8.11.1945: 59). Thomas Mann, laureat Nagrody Nobla 
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z 1926 roku, którego nacjonalistyczne poglądy były powszechnie znane, 
stanowił mniej złożony przypadek. Jego pochwałę Richarda Wagnera oraz 
plemienno-narodowego motywu Zygfryda (z Pierścienia Nibelungów) 
analizowano z uwagą w popularnych czasopismach jiszuwu (Rabbi Ben-
jamin 20.12.1929: 1–2). Warto natomiast zauważyć, że już pod koniec lat 
dwudziestych Mann wygłosił antynazistowskie przemówienie na temat 
rosnącej liczby parlamentarzystów z ramienia NSDAP. Niemniej Mann 
ponownie zaprezentował się w nacjonalistycznych barwach, przemawiając 
poruszająco w pięćdziesiątą rocznicę śmierci Wagnera na początku 1933 
roku, zaraz po dojściu nazistów do władzy. W 1936 roku, zaledwie kilka 
miesięcy przed pozbawieniem go niemieckiego obywatelstwa, jedno z cza-
sopism jiszuwu skrytykowało Manna za zgodę na wykorzystywanie włas-
nej osoby jako fasady skrywającej prawdziwą naturę reżimu nazistowskie-
go (Cahan 24.12.1936: 24; 28.2.1936: 14). Niedługo potem Mann stał się 
jednak ulubieńcem intelektualistów jiszuwu za sprawą zakazu, jakie nało-
żono na książki pisarza w Trzeciej Rzeszy, oraz wygłaszanych przez niego 
publicznie przemówień antynazistowskich (Mann 13.9.1939: 9). Literatura 
w przekładzie stwarzała w ten sposób wyjątkową przestrzeń dla debat po-
litycznych oraz do pewnego stopnia dawała społeczeństwu o nikłych zaso-
bach i o równie nikłej politycznej i militarnej sile możliwość skutecznego 
wywierania symbolicznego nacisku.
W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku zainteresowanie in-
telektualistów hebrajskich kulturą i polityką niemiecką przejawiało się 
na wiele sposobów. Jednym z nich było pospieszne tłumaczenie niezwy-
kle popularnych autorów niemieckich poruszających zagadnienia etycz-
ne w zgodzie z ideałami i poglądami politycznymi jiszuwu. Jako przy-
kład może tu służyć Der Fall Maurizius Jakoba Wassermanna, studium 
poświęcone walce przeciwko niesprawiedliwości, naświetlające moralną 
przemianę społeczeństwa niemieckiego na początku XX wieku. Książka 
sprzedała się w 25 000 egzemplarzy w cztery tygodnie po jej wydaniu oraz 
w 112 000 egzemplarzy do upadku Republiki Weimarskiej (Vogt-Praclik 
1987: 37). Po hebrajsku ukazała się w 1933 roku, zaledwie pięć lat po jej 
oryginalnym wydaniu. Kolejnym przykładem jest książka Na zachodzie 
bez zmian Ericha Marii Remarque’a (wydana w 1928 roku), która w ciągu 
miesiąca sprzedała się w 30 000 egzemplarzy (Vogt-Praclik 1987: 49–53). 
Jej pierwsze tłumaczenie na hebrajski, zaproponowane przez Jakoba Ho-
rowitza, ukazało się rok później, zaś kolejną wersję wydaną w 1930 roku 
przygotował Shraga Jemueli (Pinchas Milakowski). Zachęcając do przetłu-
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maczenia powieści, Jakob Sandbank, krytyk literacki, nie znajdował słów 
podziwu dla Remarque’a jako „niezwykle utalentowanego poety”:
[Remarque] przedstawia grozę wojny na froncie francusko-niemieckim słowa-
mi anonimowego żołnierza przemawiającego w imieniu dziesiątków tysięcy 
młodych ludzi, którzy prosto ze szkoły zostali rzuceni na pole bitwy, na front 
(Sandbank 5.4.1929: 14).
Mimo odniesionego sukcesu Remarque podzielił hebrajskich krytyków 
literackich. David Marani (Spiegel) zaproponował polemiczną lekturę po-
wieści:
W Niemczech, gdzie tradycja wojskowej dyscypliny jest wciąż żywo obecna, 
książka Remarque’a może w wielu młodych czytelnikach wywołać podnie-
cenie i entuzjazm dla wojny oraz związanych z nią potężnych i frapujących 
przeżyć (Marani 1930: 113–114). 
Zainteresowanie niemieckim życiem kulturalnym oraz jego kontekstem 
politycznym utrzymywało się w jiszuwie na wysokim poziomie pomimo 
przeszkód finansowych i technicznych, takich jak niedostatek materiałów 
drukarskich, z którymi wydawcy hebrajscy musieli się zmagać podczas 
drugiej wojny światowej. Pełna emocji autobiografia Stefana Zweiga, Die 
Welt von gestern, ukazała się po hebrajsku w 1944 roku, dwa lata po jej wy-
daniu oryginalnym. Chociaż jednak syjoniści przedstawiali pisma Zweiga 
jako wyraz tęsknoty za domem, inni krytycy, między innymi Max Brod, 
uważali, że samobójstwo Zweiga było spowodowane jego nieziszczalnym 
marzeniem o lepszym świecie (Brod 4.3.1942: 5). 
Rozsądne wydaje się założenie, że doniesienia na temat masowych 
mordów dokonywanych podczas Holokaustu, a także przyjazd ocalonych 
oraz odrzucenie języka niemieckiego przez jiszuw mogły zatrzymać opi-
sywane tu przedsięwzięcie przekładowe lub przynajmniej gwałtownie 
zmniejszyć liczbę tłumaczeń z niemieckiego na hebrajski. Spadek ten po-
zostawałby w zgodzie z wysiłkiem Izraelczyków na rzecz budowy pełnego 
systemu edukacji mogącego się zmierzyć z wyzwaniami stawianymi przez 
Holokaust i jego następstwa (Zertal 2010; Arad-Ne’eman 2003). Młode 
państwo potrzebowało przecież zasobów i energii do zapewnienia edukacji 
dla dziesiątek tysięcy nowych imigrantów. W pierwszym dziesięcioleciu 
istnienia państwa Izrael liczba jego mieszkańców potroiła się z sześciuset 
pięćdziesięciu tysięcy do ponad dwu milionów. Na zapotrzebowanie na 
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nową i oryginalną literaturę odpowiedzieli też autorzy rodzimi piszący po 
hebrajsku (Weitz 1996). Mimo to od 1948 do 2012 roku z niemieckiego na 
hebrajski przetłumaczono około 1400 książek, wliczając w to przedruki 
oraz nowe przekłady tekstów niegdyś już tłumaczonych. 
W pierwszych dwu dziesięcioleciach izraelskiej państwowości społe-
czeństwo i kultura Izraela dopiero się formowały. Zmagając się z niedo-
statecznymi zasobami oraz walcząc w obronie kruchych granic, Izrael był 
wciąż przesiąknięty kulturą jiszuwu. Wstępne badania korpusu tłumaczeń 
z okresu 1948–1967 wykazują spadek liczby przekładów do czternastu 
książek rocznie. Być może stało się tak również dlatego, że uwaga wydaw-
ców izraelskich zaczęła się skupiać na grupie młodych pisarzy rodzimych 
(Shapira 2000). Ponadto mogły się do tego przyczynić wysiłki podjęte na 
rzecz integracji nowo przybyłych obywateli oraz ustanowienie Minister-
stwa Edukacji, które informowało wydawców o konkretnych potrzebach 
programowych. Przyczyną mogło być także szczególne wyczulenie na kul-
turę niemiecką oraz język niemiecki, przez co wydawcy mniej angażowali 
się w przekład z niemieckiego na hebrajski.
Wśród książek tłumaczonych z niemieckiego na hebrajski w pierwszych 
dwu dekadach izraelskiej państwowości znalazły się w większości prze-
druki, nowe przekłady tytułów niegdyś już tłumaczonych, książki napisane 
przez Żydów oraz te, których autorami byli pisarze uważani za antynazi-
stowskich. Do przekładanych klasyków należeli Goethe, Heinrich Heine, 
bracia Grimm, Heinrich von Kleist oraz Hermann Hesse. Spośród autorów 
żydowskich przetłumaczono Stefana Zweiga, Arthura Schnitzlera, Franza 
Kafkę, Franza Werfela, Liona Feuchtwangera oraz Vicki Baum. Thomasa 
Manna, Ericha M. Remarque’a, Ericha Kästnera (którego związki z nazi-
zmem nie były wówczas znane), Bertolta Brechta oraz innych, mniej zna-
nych autorów wydano z kolei ze względu na ich antyfaszystowskie zaan-
gażowanie. Popularny okazał się także ukochany przez Hitlera Karol May. 
Zainteresowanie książkami napisanymi przez niemieckich Żydów było 
regułą od czasów przekładów Mendelssohna, jednak w okresie Trzeciej 
Rzeszy było ono również podyktowane potrzebą ratowania tych zabro-
nionych i fizycznie niszczonych dzieł poprzez tłumaczenia na hebrajski. 
Klasyka stanowiła zarazem znaczną część wszystkich tytułów tłumaczo-
nych po raz pierwszy, wznawianych lub tłumaczonych ponownie. Należy 
pamiętać o uprzywilejowanej pozycji żydowskich autorów niemieckoję-
zycznych w okresie międzywojennym oraz o prestiżu, jakim cieszyły się 
niektóre z ich dzieł. Wielokrotne przedruki Procesu oraz Przemiany Kaf-
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ki spowodowane były tym, że teksty te włączono do programu nauczania 
w izraelskich szkołach średnich, zaś ten wybór najprawdopodobniej wy-
nikał zarówno z literackiej jakości pism Kafki, jak i z jego żydowskiego 
pochodzenia. Podobnie ma się sprawa z tłumaczeniami Ahaswera, Rapor-
tu o Królu Dawidzie, Kreuzfahrer von heute [Krzyżowców] oraz Collina 
Stefana Heyma, którego pisma włączono do kanonu hebrajskiego bardziej 
ze względu na krytyczną postawę autora wobec Niemiec oraz jakość jego 
pisarstwa niż ze względu na żydowskie pochodzenie. 
W czasach po Holokauście, kiedy większość nieizraelskich pisarzy ży-
dowskich mieszkała już nie w Niemczech, ale w Stanach Zjednoczonych, 
zainteresowanie intelektualistów izraelskich kulturą niemiecką skupiło się 
także na pisarzach nieżydowskich. Jest jednak możliwe, że w ciągu kilku 
najbliższych dziesięcioleci rosnące zainteresowanie młodych Izraelczy-
ków kulturą niemiecką oraz zwiększająca się liczba izraelskich imigran-
tów w Niemczech może tę tendencję odwrócić. Wspomniani imigranci 
mogą dać początek kolejnemu pokoleniu autorów żydowskich piszących 
po niemiecku, tak jak stało się to już w wypadku zamieszkującej w Niem-
czech społeczności Żydów z byłego Związku Radzieckiego (Wogenstein 
2013: 106–108).
Na bliższą uwagę zasługują pochodzące z lat pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych przekłady Karola Maya oraz Ericha Kästnera. Opowieści Ka-
rola Maya o Dzikim Zachodzie tłumaczono już w okresie jiszuwu, i wiele 
z nich doczekało się przedruków oraz ponownych przekładów w pierw-
szych dwu dekadach izraelskiej państwowości. Teksty te ukazały się, 
mimo że izraelscy intelektualiści wiedzieli o podziwie, jaki Hitler żywił 
dla powieści Maya (Feilitzsch 1993; Ziegler 1999). Choć sam May ani nie 
był rasistą, ani nie angażował się w politykę, trwała popularność jego ksią-
żek w Izraelu może zadziwiać, jeśli wziąć pod uwagę upodobanie, jakie 
miał do nich Hitler. Przekłady Ericha Kästnera, który angażował się w po-
litykę oraz zachował krytyczny stosunek do nazizmu, są bardziej zrozu-
miałe. I choć Kästner nie mógł odmówić udziału przy produkcji Der ewige 
Jude, nazistowskiego filmu w reżyserii Fritza Hipplera nakręconego dla 
uczczenia 25. rocznicy kinematografii niemieckiej, to jedno wydarzenie 
nie mogło mu popsuć reputacji i naznaczyć go jako kolaboranta. Ponieważ 
dziennik Kästnera opublikowano dopiero w 1960 roku, jest możliwe, że 
o tym kontrowersyjnym fakcie z jego biografii dowiedziano się znacznie 
później (Mank 1981; Melamed 14.7.2000). Jakość jego dzieł mogła też 
przekonać wydawców, aby przymknęli na to oko.
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Wiele ponownych przekładów z tamtego okresu dowodzi istotnej 
roli, jaką dla pokoleń intelektualistów żydowskich odgrywała kultura 
niemiecka. Nowe przekłady tytułów poprzednio tłumaczonych świadczą 
o zmianach, jakie hebrajszczyzna przeszła w ciągu pierwszych dwustu lat 
swojego odrodzenia jako język nowożytny i świecki, mający coraz więk-
szą liczbę użytkowników. Niektóre tłumaczenia – zamawiane zarówno 
w pierwszych dwu dekadach państwowości, jak i dzisiaj – wskazują na 
przekład jako sztukę interpretacji, nie zaś zwykłe powielanie (Benjamin 
1923; Mirski 1978). Jako istotny przykład można podać częste wznowie-
nia przekładów sztuk teatralnych Brechta: trzy tłumaczenia Opery za trzy 
grosze (Avraham Shlonsky [1955], Shimon Sandbank [1960] oraz Ehud 
Manor [1982]) i Matki Courage i jej dzieci (Raphael Eliaz [1970], Shimon 
Sandbank [1982] oraz Anat Gov [2002]), a także dwa przekłady Kauka-
skiego koła kredowego (Mordechai Tel-Tzur [1960] i Nathan Zach [1963, 
1983]) i Kariery Artura Ui (David Avidan [1980] i Avraham Oz [1998]). 
Buddenbrookowie Thomasa Manna również doczekali się dwu przekładów 
(Mordechai Temkin [1930] i Nili Mirski [1985]), to samo dotyczy Śmierci 
w Wenecji (Rina Lotan [1965] i Nili Mirski [1988]). Ponowny przekład 
ma sam w sobie wartość polityczną – teksty mogą stanowić wspólny mia-
nownik dla doświadczeń wielu imigrantów, gdy ci stopniowo asymilują się 
w jeden naród, zaś tłumaczenia przerzucają mosty pomiędzy kulturą obcą 
i rozwijającą się kulturą rodzimą.
Lata siedemdziesiąte przyniosły kolejną istotną zmianę. Z jednej stro-
ny tłumaczenia z niemieckiego objęły tzw. gatunki niskie: romanse oraz 
książki sensacyjne. Z drugiej strony w tej dekadzie pojawiało się też co-
raz więcej literatury wysokiej pisanej przez młode i krytycznie nastawio-
ne niemieckie środowiska literackie. Wśród tłumaczonych autorów zna-
lazł się Max Frisch, którego słynny Homo faber ukazał się w przekładzie 
w 1963 roku, Siegfried Lenz, którego sztukę teatralną Nikt nie jest winien 
przetłumaczono już w 1962 roku, tuż po jej premierze (sztukę zekranizo-
wano w 1964 roku); a także Heinrich Böll, Günter Grass oraz Peter Weiss.
Następujący podział wśród dokonywanych wówczas przekładów być 
może najpełniej wskazuje na konsekwencje polityczne omawianego tu 
przedsięwzięcia. Do tej pory w okresie wczesnej państwowości publiko-
wano głównie wznowienia klasyków języka niemieckiego, pisma Żydów 
niemieckich oraz kilka dzieł napisanych przez Niemców krytykujących 
własne społeczeństwo, czy to Trzecią Rzeszę, czy to powojenne Niemcy 
Zachodnie. Przez dwadzieścia lub trzydzieści lat po drugiej wojnie świa-
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towej wydawcy izraelscy wybierali do tłumaczenia te tytuły, które uważa-
li za strawniejsze dla krajowych czytelników. W latach siedemdziesiątych 
zmienili podejście, wprowadzając urozmaicenie wśród wydawanych przez 
siebie pozycji. Decyzja o tłumaczeniu literatury nie najwyższych lotów 
wskazuje na pewną normalizację zarówno w strukturze kanonu literatury 
niemieckiej, jak i stosunków izraelsko-niemieckich w ogóle. Tłumaczenie 
dzieł pisarzy krytykujących narodowy socjalizm oraz Niemcy Zachodnie 
świadczy o wpływie polityki na niemiecko-hebrajskie stosunki kulturalne. 
Do roku 2012 przetłumaczono z niemieckiego na hebrajski osiemnaście 
książek Bölla, po trzynaście Grassa i Lenza oraz pięć tytułów Bernharda 
Schlinka, ich ideologicznego spadkobiercy. Wychodząc od spostrzeżenia 
Levy’ego i Sznaidera, że Niemcy wciąż uważają się za winowajców, zaś 
Izraelczycy za ofiary (Levy, Sznaider 2006: 13), chciałabym zaproponować 
tezę, że z izraelskiego punktu widzenia decyzja o przekładzie tych autorów 
oznacza włączenie niemieckiej narracji autokrytycznej do zasobu izrael-
skich tekstów literackich.
Tymczasem izraelscy krytycy literaccy bardzo szybko zwrócili uwagę na 
aspekt polityczny tłumaczeń z niemieckiego. Jeden z nich pisał w 1975 roku:
Po schwytaniu Eichmanna jedna z gazet opublikowała jego fotografię zrobioną 
podczas badania lekarskiego w celi więziennej (…). Psychologowie zauwa-
żyli, że taki rodzaj fotografii łagodzi bestialski wizerunek zbrodniarza, który 
chcielibyśmy przekazać dzieciom (…). Wspominam o tym, aby zwrócić uwagę 
na sprzeczność pojawiającą w Blaszanym bębenku (…). Stosunek czytelnika 
do postaci indywidualnej – karła Oskara – ulega przeniesieniu w sferę sym-
boliczną – ułomnych Niemiec – i vice versa (Orian Ben-Herzl 12.9.1975: 33).
Podkreślając zjawisko łagodzenia „bestialskiego wizerunku zbrod-
niarza”, Orian Ben-Herzl zauważyła, że Izraelczycy zrobili wszystko, co 
w ich mocy, aby poradzić sobie z traumatyczną przeszłością. Co więcej, 
połączyła ten wysiłek z tłumaczeniem szczególnie trudnej fabuły, stwier-
dzając zarazem, że świat literacki stanowi jedno z narzędzi pomagających 
Izraelczykom w przezwyciężeniu ich zbiorowej przeszłości.
Gdy Lektor, pierwsza powieść Schlinka, został przetłumaczony na he-
brajski (cztery lata od wydania oryginału), Omer Bartov, izraelski historyk 
zamieszkały w Stanach Zjednoczonych, wskazał na sprzeczność pomiędzy 
malejącą liczbą świadectw ocalonych, których zaczynało ubywać, a ros-
nącym zainteresowaniem Holokaustem. Zauważył również, że skupiając 
się na troskach głównego bohatera Michaela, który utożsamia się z wi-
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nowajczynią: nazistką Hanną Schmitz, powieść jak w zwierciadle odbija 
sposób, w jaki Izraelczycy identyfikują się w ocalonymi z Holokaustu. Dał 
tym samym do zrozumienia, że identyfikacja ta może być warunkowana 
w jednakowym stopniu przez przynależność narodową i przez powszechne 
wartości moralne (Bartov 1999: 1; Bartov 2000).
Ostatnie wydarzenia w historii tłumaczeń literatury niemieckiej na he-
brajski datuje się na przełom XX i XXI wieku, gdy literatura dla dzieci 
i młodzieży zdobyła przeważającą większość wśród wszystkich tłuma-
czonych gatunków. W latach 1991–2012 książki dla dzieci i młodzieży 
złożyły się na 225 spośród wszystkich 523 tytułów tłumaczonych z nie-
mieckiego (43%), zaś w latach 1998–2012 ich udział wzrósł do 60%, 
osiągając liczbę 100 książek na 166 wszystkich przetłumaczonych w tym 
czasie pozycji. Większość z nich stanowiły nieduże książeczki, za które 
wypłacano niskie honoraria i które rzadko wymagały większych inwesty-
cji w szatę graficzną.
Wydawcy oraz redaktorzy izraelscy wyjaśniają tę tendencję, wymie-
niając kilka powiązanych z sobą przyczyn, między innymi brak tłumaczy, 
problemy ze znalezieniem właściwych tekstów niemieckich odpowiadają-
cych gustom czytelników hebrajskojęzycznych oraz stosunkowo bogaty 
i atrakcyjny wybór książek dla dzieci i młodzieży wydawanych po niemie-
cku1. Niewystarczająca liczba tłumaczy, widoczna w przypadku powieści 
dla dorosłych, nie stanowi utrudnienia, a jeśli chodzi o książki dla dzieci 
i młodzieży, ponieważ wielu niedoświadczonych tłumaczy stawia pierw-
sze kroki, tłumacząc krótkie teksty z niemieckiego. Sytuacja ta oznacza też 
zmianę pokoleniową. Tłumacze dziewiętnastowieczni należeli do niemie-
ckojęzycznego kręgu kulturowego, mimo że w życiu prywatnym posłu-
giwali się hebrajskim. Niewielu tłumaczy z podobnym doświadczeniem 
kontynuowało pracę w wieku XX, chociaż do ich grona dołączyli młodsi 
tłumacze, rodzimi użytkownicy języka hebrajskiego dorastający w domach 
niemieckojęzycznych. W ostatnich kilku dziesięcioleciach pojawili się 
również tłumacze ze środowisk akademickich, prywatnie lub zawodowo 
zainteresowani kulturą niemiecką.
Literatura dla dzieci i młodzieży stanowła duży odsetek tłumaczeń 
z niemieckiego na hebrajski już na początku XX wieku, kiedy pojawiło 
1 Chciałabym podziękować następującym redaktorom i wydawcom, którzy zechcieli 
podzielić się ze mną wiedzą i doświadczeniem: Rachelli Sandbank, Shimonowi Riklinowi 
oraz Yaronowi Sadanowi.
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się oczekiwanie, że młodzież będzie pierwszym pokoleniem porozumie-
wającym się na co dzień po hebrajsku. Bogaty wybór tekstów dla dzieci 
i młodzieży w tłumaczeniu z niemieckiego na hebrajski na początku XXI 
wieku wydaje się już mniej oczywisty. Może być on motywowany chę-
cią zapewnienia dostępu młodemu pokoleniu do bogatego zasobu tekstów 
literackich jako oferty konkurencyjnej wobec cyberprzestrzeni. Przepływ 
tekstów niemieckich do hebrajszczyzny ponownie odpowiada tu na zapo-
trzebowanie społeczeństwa mówiącego po hebrajsku. W przypadku lite-
ratury dla dzieci i młodzieży opisywane tu przedsięwzięcie przekładowe 
stanowi zatem wyraz nie tylko wielkiego uznania dla kultury wyjściowej, 
ale również palących potrzeb społeczeństwa docelowego.
* * *
Stosunek czytelników hebrajskojęzycznych do literatury pisanej po niemie-
cku, który początkowo cechowały wielkie zainteresowanie i podziw, należy 
zawsze rozpatrywać w kontekście politycznym. Tłumaczenia z niemieckie-
go mają szczególny status, ponieważ wiążą się z najtrudniejszym okresem 
w żydowskiej historii. Zakładając prawdziwość tez Levy’ego i Sznaidera 
o uwewnętrznieniu roli winowajcy przez Niemców oraz roli ofiary przez 
Izraelczyków (Levy, Sznaider 2006), można uznać, że relacje pomiędzy 
publicznością czytającą po hebrajsku a pisarzami niemieckimi najprawdo-
podobniej pozostaną trudne również w przyszłości, zwłaszcza wobec nowe-
go zainteresowania, jakie młodzi Izraelczycy wykazują kulturą, społeczeń-
stwem oraz zjednoczonym państwem niemieckim.
Znamienny jest tu przykład tłumaczenia z niemieckiego na hebrajski, 
które ukazało się na początku XXI wieku. Każdy umiera w samotności 
Hansa Fallady, utwór wydany w oryginale w 1947 roku, ogłoszono w tłu-
maczeniu na hebrajski na fali sukcesu, jaki odniósł on w nowym prze-
kładzie na angielski w Wielkiej Brytanii oraz w Stanach Zjednoczonych. 
Książka sprzedała się w 120 000 egzemplarzy w osiemnaście miesięcy 
po jej izraelskiej premierze, co w dużej mierze zawdzięcza intensywnym 
zabiegom marketingowym i wyprzedażom. Wynik taki stanowi nie lada 
wyczyn w ośmiomilionowym kraju, w którym jedna trzecia obywateli 
posługuje się językami rosyjskim lub arabskim – nie wspominając o ul-
traortodoksyjnych czytelnikach stanowiących około 50% całej populacji, 
zainteresowanych wyłącznie pismami natury religijnej. Wydaje się, że po-
mimo wielu lat, które upłynęły od zakończenia drugiej wojny światowej, 
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Izraelczycy wciąż przejawiają zainteresowanie trudną historią niemiecko-
-żydowską.
Współczesna literatura hebrajska również odzwierciedla tę trwałą fa-
scynację oraz wzajemne zaciekawienie. םיבוט םישנא [Anashim towim, Do-
brzy ludzie] (2010) Nira Barama bada paralele między społeczeństwami 
nazistowskim i stalinowskim w czasach drugiej wojny światowej. םודר 
ןובשח [Cheshbon radum, Konto uśpione], ostatnia powieść Nathana Sha-
hama (urodzonego w 1925 roku), przedstawia zawikłaną historię izrael-
skiego wydawcy, który kontynuuje zamierzenia swojego dziadka, także 
zaangażowanego w przedsięwzięcie przekładowe z niemieckiego na he-
brajski. Ta ponadpokoleniowa opowieść odsłania powracające dylematy 
moralne. Shaham porusza w powieści takie zagadnienia jak bojkot kultu-
ralny i pojednanie społeczne, dając do zrozumienia, że oba zjawiska są tak 
naprawdę spowodowane głębokim poczuciem oburzenia oraz zadłużeniem 
moralnym, które – jak sądzą Żydzi – Niemcy będą spłacać po wsze czasy. 
Oba zjawiska funkcjonują również jako mechanizmy władzy. Książka na-
świetla też taką oto możliwość, że młodzi Niemcy mogą pewnego dnia od-
mówić dalszego pokutowania za grzechy przodków (Herzog 29.1.2014: 1).
Stosunek intelektualistów hebrajskojęzycznych do kanonu literatury 
niemieckiej oraz jej tłumaczeń przechodził różne etapy. Początkowo stano-
wił wyraz wysokiego uznania, jeśli nie podziwu, dla literatury niemieckiej 
ze strony intelektualistów żydowskich. Tłumaczenia z niemieckiego na he-
brajski stawiały sobie wtedy za cel poszerzenie języka używanego głównie 
w liturgii, a następnie stworzenie języka nowoczesnego i świeckiego oraz 
zapewnienie użytkownikom hebrajskiego dostępu do powszechnej eduka-
cji. Dziewiętnastowieczni intelektualiści żydowscy, którzy angażowali się 
w dążenia syjonistyczne w Europie Środkowej i wzięli udział w opisywa-
nym tu przedsięwzięciu przekładowym we wczesnych latach izraelskiej 
państwowości, uważali literaturę niemiecką za część Bildung (niemieckiej 
tradycji samokształcenia) oraz model edukacji konkurencyjny wobec tra-
dycyjnego szkolnictwa (Volkov 2001: 165–183). Należeli także do ostat-
niego pokolenia, które, mimo że wywodziło się z Europy Wschodniej, zo-
stało wychowane w tradycji niemieckich wpływów kulturowych.
Ten początkowy podziw dla kultury niemieckiej ustąpił krytycznemu 
nastawieniu w latach trzydziestych XX wieku, kiedy to uwagę tłumaczy 
zaczęły przykuwać książki płonące na niemieckich placach i ulicach. Za-
sób tłumaczeń z niemieckiego na hebrajski w pierwszych dwu dziesięcio-
leciach izraelskiej państwowości ograniczał się do dzieł autorów apro-
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bowanych przez izraelskich czytelników: klasyków, Żydów niemieckich 
oraz pisarzy antynazistowskich. Podejście to uległo zmianie w latach sie-
demdziesiątych, gdy wśród tłumaczeń z niemieckiego pojawiła się także 
literatura mniej ambitna. Kolejną zmianę można wyśledzić w latach dzie-
więćdziesiątych, kiedy znaczą liczbę tekstów tłumaczonych na hebrajski 
zaczęły stanowić książki dla dzieci i młodzieży.
przełożył Bartosz sowiński
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